Ser på stjernene fra gamle og nye vinkler

CHICAGO ?? Det er noe veldig enkelt, nesten elementært, på spill der jeg sitter i en trevogn, og maskineriet begynner å male. Jeg løftes sakte opp en rampe til jeg kommer til midten av en hul, mørklagt 15 fots kule. Når støyen fra girene under stopper, begynner en ny buldring som er vanskelig å plassere. Jeg står stille, men føler at jeg roterer og svever i merkelige retninger. Når jeg ser opp på de 692 lyspunktene i det metalliske taket, ser jeg at de roterer rundt en malt nattehimmel, linjer som forbinder dem i enkle konstellasjoner.

Jeg er i et planetarium bygget i 1913, og den metalliske kulen som omgir meg snur sakte himmelen. Det var en gang en mirakuløs ting, denne innretningen, kalt Atwood-sfæren etter mannen som forkjempet den da den ble installert ved Chicago Academy of Sciences for nesten et århundre siden. I dagene før datasimulering ble den til og med brukt til å trene piloter i nattnavigasjon.

Dens forfedres røtter er i en lignende sfære bygget i 1650 for Frederick III, hertugen av Holstein. Men den mekaniserte Atwood ble like foreldet da Adler Planetarium ble bygget i 1930 med sin banebrytende Zeiss-mekanisme, som fremkalte nattehimmelen ikke med nålehull i metall, men med fint detaljerte projeksjoner av lys som kom ut fra en enorm vektstangmekanisme som tilsynelatende ble teleportert ut av en Jules Verne-roman.

Nå viser Adler Planetarium and Astronomy Museum Atwood som en del av samlingen sin, som en eldre slektning som må betales hyllest, men hvis foreldede manerer er noe sjarmerende. Dessuten Adler ?? det første store planetarium bygget i USA ?? har vært midt i omformingen av seg selv det siste tiåret, noe som har fått Atwood til å virke enda mer primitiv sammenlignet med Adlers tvillingplanetarium, den ene en tradisjonell kuppel med en Zeiss Mark VI-projektor og den andre et helt digitalt teater som lover spektakulær filmspenning .

Men merkelig nok er det Atwood-sfæren som rører meg mest.

Det er delvis fordi de to showene jeg så på de største teatrene var uinspirerte og ufokuserte, mens Atwoods funksjon er så tydelig, dens ambisjoner så direkte. Den har ett mål: å reprodusere nattehimmelen. Og uansett hvor elementære resultatene er, er det imponerende hvor mye innsats og energi som legges inn i den fremkallingen.

En historie med planetarier, Theatres of Time and Space: American Planetaria, 1930-1970 av Jordan D. Marché II, antyder at Atwoods konstruksjon var relatert til den nye realistiske stilen som ble tatt i bruk av naturhistoriske museer i deres dioramaer. De forsøkte å vise habitatene til verdens dyr i sin fulle prakt, de malte bakgrunnene så ut til å strekke seg mot horisonten, akkurat som den svingende kuppelen fremkaller den grenseløse himmelen.

Slike dioramaer, av fjellet eller av det galaktiske rommet, ble skapt akkurat da bylivet gjorde det mindre og mindre sannsynlig at de noen gang ville bli tydelig sett eller lurt på av de fleste besøkende. Den tyske kuppelen fra 1650 var en påstand om den menneskelige adelens makt over himmelen: Se hva jeg kan kontrollere! Den amerikanske kuppelen fra 1913 var en påstand om at den naturlige verden ikke lenger kunne regne med å snakke for seg selv: Se hva vi mangler! Den menneskelige observatøren er bokstavelig talt i hjertet, figuren som denne mekanismen dreier seg om.

Hva gjør da det moderne planetariet? I det forseggjorte showet i StarRider Theatre, kalt TimeSpace, er det ingen sentral observatør i det hele tatt. Roterende rør projisert på kuppelskjermen ser ut til å bli spesialeffektpassasjer, og svimlende virvler publikum på viscerale turer gjennom en historie om kosmos. Showet prøver å dekke alt fra øyeblikkene i det tidlige universet til fantasier om en romnasjon som erklærer uavhengighet fra jorden i år 3001. Det går fra dinosaurer som nyter sin merkelig beskrevne bekymringsløse livsstil til futuristisk sci-fi, uten noen overbevisende detaljer eller hensikt. . Konsepter flyr rundt som interstellare steiner i en meteorregn. Nattehimmelen har nesten forsvunnet for turens skyld.

Det er en stor fristelse for det moderne planetariet. Og selv når en institusjon ikke bukker under, kan den nye følsomheten være desorienterende. I New York, for eksempel, er det gamle Hayden Planetariums koselige, menneskesentrerte utforskning av rommet fortrengt av Rose Centers kraftige innsats for å vise hvor ubetydelig mennesket er, gitt vidder av kosmisk rom og tid.

Så den gamle menneskelige observatøren av Atwood-sfæren blir enten overveldet av spesialeffekter eller avledet av en slags radikal kopernikansk visjon der universets eneste senter finnes i skyer av kosmisk støv. Enhver rekkefølge i denne nye kosmologien er så esoterisk at den knapt kan skimtes.

Nå kan det faktisk være tingenes tilstand i universet vårt. Det kan til og med være at en spennende tur er den eneste ordren man kan stole på for å få en besøkendes oppmerksomhet. Men ordet kosmos betyr harmonisk orden, og et planetarium kan antyde enormheten og storheten til kosmos bare ved først å gi et glimt av den rekkefølgen.

Det er noe Adler ser ut til å forstå utenfor kinoene. Planetariet ble grunnlagt av en lokal forretningsmann, Max Adler, som hadde vært en seriøs fiolinist. Etter en karriere i Sears, Roebuck & Company ble han beskytter av kunst og vitenskap, sponset musikere, bygde dette planetariet og etablerte et forskningsbibliotek her som nå har en av verdens ledende samlinger av kosmologiske gjenstander og bilder.

Samlingens bemerkelsesverdige jordkloder, stjernekart og månekart, hvorav noen kan sees i ytterligere to uker på en Adler-utstilling kalt Mapping the Universe, antyder at det moderne planetariet bare er enda en refleksjon av eldgamle kosmologiske impulser, som kjemper om formen til himmelen. (I juni vil Adler sette opp et show om historien til planetariene selv.)

Et kinesisk stjernekart, basert på observasjoner fra 1100-tallet, skildrer helt andre konstellasjoner fra de i Vesten, og organiserer himmelen som om de reflekterte strukturen til det kinesiske hoffet. Et vestlig stjernekart fra 1600-tallet forsøker å erstatte konstellasjonene i gresk mytologi med et nytt sett med bilder hentet fra bibelsk og kristen historie. En illustrasjon fra 1700-tallet av den kosmiske orden viser en flammende kopernikansk sol, som går i bane rundt dyrekretsen, ettersom Urania, astronomimusen, nedenfor viser diagrammer over de fortrengte ptolemaiske og tykoniske systemene.

Adler trodde planetariet hans også kunne forme et annet menneskelig kosmos, og argumenterte for at hele menneskeheten, rik og fattig, her og i utlandet kunne forenes av sine tilbud: Under det enorme himmelhvelvingen er det ingen splittelse eller spaltning, men snarere gjensidig avhengighet og enhet.

Men den humanistiske visjonen kan selvfølgelig ikke være et planetariums kosmologi. I stedet gjenoppfinner Adler et menneskesentrert kosmos ved å bli en talsmann for bemannede romoppdrag, og vier sin nyeste permanente utstilling, Shoot for the Moon, til å fremstille amerikansk romfart som en heroisk bedrift og ser frem til en nært forestående oppfølger. Mennesket definerer kosmos ikke ved å være i sentrum, men ved vedvarende å prøve å utforske det.

Dette er en visjon jeg synes er sympatisk, en gambit på en lang reise. Det kan inspirere ikke bare den mest avanserte kosmologen, men også den mest ydmyke observatøren som stirrer på nattehimmelen eller søker dens simulering i Atwood-sfæren.