Giacometti: Forført av tynne menn og kvinner

Guggenheim bryter den vide verdenen til den sveitsiske billedhuggeren - vittig og dryppende av sex, eller ser ned i avgrunnen. Det er fortvilelse, men medmenneskelighet også.

Alberto Giacometti, Suspended Ball, 1930–31. De surrealistiske skulpturene hans var vittige, off-kilter og noen ganger dryppende av sex. En kule dingler fra en snor i et bur og erter, men berører aldri en kurve. Objektene er abstrakte fanger fanget i en uendelig ufullendt dans, skriver vår kritiker.Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York; Vincent Tullo for The New York Times

Støttet av



Fortsett å lese hovedhistorien

Studioet hans var egentlig mer et skur: et utett, uoppvarmet rom i første etasje på bare 240 kvadratmeter i arbeiderklassen sør i Paris. Hans amerikanske biograf James Lord kalte det en dump. Mot slutten av livet hans begynte en tregren å vokse gjennom en av veggene. Men Alberto Giacometti fant ut at han likte stedet, som han først okkuperte i 1926 og holdt på resten av livet, og skyndte seg tilbake til Montparnasse-garden etter krigseksil. Dens nære, gipstykkede luft var som parfyme; dens fuktige grå vegger innrammet en kunst av dyster nøyaktighet.

Giacomettis studio i Paris (1967)Kreditt...KredittVideo av BFI

Husk elendigheten til Giacomettis studio mens du går gjennom retrospektivet som åpner fredag ​​kl. Solomon R. Guggenheim-museet . I Frank Lloyd Wrights sirkulære hvite tempel ser kunsten til denne sveitsiske polymaten - fremfor alt hans utmagrede mennesker i bronse eller gips, men også hans tidligere surrealistiske komposisjoner og hans spøkelsesaktige malte portretter i grumsete grå og brune - enda strengere ut enn vanlig. Men å komme til den strenge, drastiske stilen tok hardt, dag for dag arbeid, og resultatene tilfredsstilte ham aldri, selv om de aldri stoppet ham heller. Jo mer du feiler jo mer lykkes du, sa Giacometti. Han gjorde begge deler hver dag i det skitne studioet sitt, drevet med en utholdenhet man også kan kalle kjærlighet.

Bilde Alberto Giacometti maler i sitt studio i Paris, 1958.

Kreditt...Ernst Scheidegger Foundation / Arkiv, Zürich

Guggenheim-utstillingen, som varer gjennom september, er den første store utflukten for Giacometti her siden Museum of Modern Arts retrospektiv i 2001, og den er organisert av Megan Fontanella, en kurator ved Guggenheim, og Catherine Grenier, en veteran ved senteret Pompidou som nå leder Fondation Giacometti i Paris. Et flertall av verkene her kommer fra stiftelsens eierandeler, opprettet i 2003 og først fast i juridiske tvister med rivaliserende arvinger. (Den åpner et permanent offentlig hjem senere denne måneden, rundt hjørnet fra mesterens studio.) Guggenheim har supplert dem med fornuftige lån - inkludert hans uransakelige spillebrett No More Play, fra National Gallery of Art i Washington, og den spinkle kvinne-og-kjøretøy-paret The Chariot, fra en privat samling.

Showet er kjekk, konsekvent og mer enn litt engstelig. Den utspiller seg kronologisk oppover Guggenheims kvartmilsspiral, og hans skrøpelige antropoider har et sjenerøst pusterom i museets bukter. Den gir en biografisk drevet beretning om hans kunstneriske utvikling, og forteller om hans omfavnelse og avvisning av surrealismen på 1930-tallet og hans senere vending til eksistensialistisk filosofi. Kuratorene har inkludert noen fine biter av efemera (kopier han tegnet av egyptisk skulptur, og tre skisser av øyeepler laget med en blå kulepenn), men ingen virkelige overraskelser. Forventningene blir heller ikke snudd i katalogen, som er nesten like tynn som en av Giacomettis magre humanoider, med bare tre essays.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Dette er definitivt ikke en utstilling som dekonstruerer Giacometti, og enhver revisjonisme må vente på en oppfølger. Likevel fortjener denne rene forestillingen din oppmerksomhet, med mer enn 170 verk, og et bredt utvalg fra Giacomettis tidligere skulptur, før de tynne mennene tok tak.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York; Vincent Tullo for The New York Times

Han forlot hjemmet sitt i det italiensktalende Sveits i 1922, og i Paris ble den 20 år gamle Giacometti mer inspirert av Brancusi og Picasso enn av sine klassiske instruktører ved kunstskolen. I 1926, etter å ha inntatt den avantgardistiske Kool-Aid (eller absint), skapte han sitt gjennombrudd Skje Kvinne : en fem fots totem med en konkav oval for en mage, toppet av et boksy abstrakt hode. Dette showet har en Spoon Woman i bronse og en annen i gips. De ble direkte inspirert av skulpturen av Dan-folket i Vest-Afrika , og mange andre verk her, inkludert en tegning fra 1929 av oseaniske statuer han kopierte fra magasinet Cahiers d’Art, uttrykker Giacomettis livslange beundring for ikke-vestlig skulptur (på den estetiserte, ahistoriske måten som er vanlig for 1920-tallets avantgarde). Han trakk også på eksemplet med Kykladisk statue , hvis stiliserte, plane overflater informerte hans egne abstraherte hoder og kropper.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Snart falt Giacometti inn med surrealistene, og hans skulpturer og tegninger fra begynnelsen av 1930-tallet er vittige, uklare og noen ganger dryppende av sex. I Suspendert ball (1930-31), kanskje den største av Giacomettis tidlige skulpturer, en kule med en kløft på baksiden dingler fra en snor i et bur - erting, men berører aldri en tumescent kurve under. Det er det første av mange bur Giacometti ville designe, og dets abstrakte fanger er fanget i en uendelig ufullendt dans, ikke ulikt den sekvestrerte bruden og ungkarene i Marcel Duchamps The Large Glass. (Nye Giacometti-fans kan derimot se formene som en fersken og en aubergine, de to mest opphøyde emojiene for ungdommelig begjær.) Suspended Ball etterfølges av to versjoner, i tre og bronse, av det fortsatt skandaløse Disagreeable Object (1931) ), et fallisk torturapparat med en spiss forretningsmessig slutt.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Giacomettis surrealistiske fase avsluttes med Hender som holder tomrommet (usynlig objekt) , laget i 1934 og utlånt fra MoMA, der en kvinne med hevede hender og sammensveisede lepper forblir festet til en armatur. Chevronhodet hennes tar form fra en jernmaske Giacometti funnet på et loppemarked: en arketypisk surrealistisk oversettelse av maskin til kjøtt. Det neste året vendte han tilbake til å skulpturere fra livet - noe som fikk ham kastet ut av det surrealistiske brorskapet, som var rasende over at han ikke ville trekke strengt fra det ubevisste. (Alle vet hvordan et hode ser ut, snuste den surrealistiske ringmesteren André Breton. Ikke meg, svarte Giacometti.)

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Ideer var imidlertid ikke nok for Giacometti, og hodene i dette showet, opprettet på slutten av 1930-tallet og inkludert tre av hans bror og vanlige modell Diego, vitner om en sult i kunstneren etter å fylle abstrakt form med spenningen og angsten som kommer av å se på andre.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Det kan ha vært gledelig å se Giacomettis surrealistiske verk med komparative verk av parisiske kolleger eller ikke-vestlige kunstnere, eller å se over tidslinjen for å finne vanlige temaer (buret, spillebrettet) eller varige formelle teknikker (hans vektlegging av det horisontale, eller hans absorpsjon av sokkelen i selve skulpturen). Som det er, deler dette showet altfor pent Giacomettis karriere i to separate deler, avbrutt og fullstendig transformert av andre verdenskrig. Han ble sittende fast i Genève under kampene, hvor han lagde småbitte figurer stående på relativt store esker, og da han kom tilbake til Paris ble figurene høyere, spinklere, mer dødelige. De fleste av dem står alene. Noen går eller peker (mennene), andre er ramrod stille (kvinnene). Noen har gjenkjennelige ansikter, til og med malte; andre ser ut til å gå over i formløshet, armene og overkroppene deres klistret sammen som talg.

Disse mest kjente Giacomettiene har blitt symboler på en etterkrigsgenerasjon, for ikke å snakke om førsteklasses eiendeler på kunstmarkedet: hans Man Pointing, en utgave av denne er å se her, gikk for 141 millioner dollar for noen år tilbake. Og å se så mange på en gang, spesielt de mindre kjente gipsene, bidrar til å oppløse auksjonshuset deres. Deres paralleller til eksistensiell filosofi er langvarige. Giacometti og Jean-Paul Sartre møttes på Café de Flore i 1939 og var venner i flere tiår; en streng blyanttegning her av filosofen, og en liten gipsbyste i romersk stil av Simone de Beauvoir, vitner om deres innflytelse.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

Likevel er det mer i disse senere, flere skjelettskulpturer enn menneskeheten som ser inn i avgrunnen. Man kunne for eksempel utforske utholdenheten til kristne lidelsesmotiver, som den ateistiske Giacometti og tallrike andre europeere hentet fra for å uttrykke Holocausts redsel. Sex er heller ikke fraværende i disse senere verkene; Giacometti var en livslang tilbeder av prostituerte, og en kvartett av brutalt nedslitte malerier av hans siste elskerinne, Caroline, antyder de kjødelige driftene under den sene kunstens sterke overflater. Og så er det livet og arbeidet til studioet i Montparnasse der Giacometti fikk sine sittere til å posere i flere dager av gangen: et terreng av sadisme, fortvilelse, men også totalt engasjement. Han jobbet nesten helt frem til sin død i 1966.

Bilde

Kreditt...2018 Alberto Giacometti Estate/Lisensert av VAGA og ARS, New York, NY New York, NY; Vincent Tullo for The New York Times

I løpet av de siste tiårene har det vært på moten å favorisere den tidlige Giacometti, med dens sex og humor, og å hyle at de ranke etterkrigsskulpturene bare gjentar at vi er dømt til isolasjon. Ved mitt andre besøk på Guggenheim fant jeg meg selv uventet forvirret av humaniteten til den modne Giacometti, hvis tynne menn og kvinner fremstod for meg som mer optimistiske enn jeg noen gang har funnet dem før. Morsomt at eksistensialisme ikke virker som en nedtur lenger, nå som den allestedsnærværende trusselen mot menneskeheten vår ikke er materiell savn, men informasjonsoverskudd. Når alle av oss blir fulgt av uunngåelige terabyte med data, kan vi nesten misunne Giacomettis slanke bronse-kranser: strippet inn til beinet, men fortsatt mennesker, fratatt navnene deres, men fortsatt frie.